Au 75 rue Saint-Charles
Collé
le nez contre la vitre
se dandinant d'une jambe l'autre
l'enfant observe la buée
et ses fines goutelettes
qui captent la lumière
ballonnets vivants
devenant coulures hésitantes
pour en accéléré
se projeter vers le bas.
L'hiver pleure.
Dehors un froid sec
saisira les jambes
malgré les chaussettes de laine
et la culotte de velours cotelé.
Un dernier cheval passera
dans la rue déserte
ahanant
les naseaux fumants
faisant claquer le pavé humide
de ses sabots ferrés.
Il y a du courage dans l'air
le haut des immeubles caresse la brume
la circulation de la rue principale
là-bas, ronfle de quelques moteurs toussoteux.
Emergence des souvenirs
inscrits dessous la peau
l'enfant sémaphore
voit passer les lumières
au travers des boursouflures de la mer.
Il y a du sable
dans les jointures
le passage à niveau
oblige au ralentissement
la bête au loin
respire ses panaches de fumée.
J'entendrai le lourd convoi
cadencer sur les courtes rails
de son rythme, grimant
le tirté des nuages
queue leu-leu ensemencée
de souriantes branches de lilas.
Maman, il pleut
la neige tombe
il grêle.
Qu'on est bien près de la cuisinière.
Les souris grignotent le plancher
sous la plaque de tôle
des gouttes d'eau perlent
au plafond sur le tuyau
c'est la condensation
Maman passera l'éponge
cloutée sur le manche à balai.
Le Christ connaîtra
l'épître et le vinaigre
de ses yeux aubrac
faisant tourner la bille
dans le couvercle de fer retourné.
372