Il faisait noir   

Le mistigris de nos soucis   

Tenait à peine dans nos mains   

Alors qu'il fallait ascensionner cette passerelle de fer   

Lentement   

En provocant embouteillage derrière soi   

Pour aboutir sur un palier   

Pousser la porte vitrée   

Et arriver dans un lieu surchauffé   

Qui se trouvait être une cuisine salle de séjour   

Emplie d'ustensiles accrochés aux murs   

Avec une grande table couverte d'une toile plastique à petits carreaux rouges et blancs      

Alors que vapeurs et odeurs de nourriture montaient de la cuisinière   

Que régentait une femme au fichu sans âge   

La maîtresse de maison et son tablier fermé par des cordelettes dans le dos   

Et ça sentait bon les rognons et la choucroute   

Alors qu'au fond de la pièce se trouvait l'atelier du monsieur   

Au visage parcheminé de cire brune   

Figure aux yeux de braise   

Eclairant un local empli d'anciens vélos retapés   

Avec leurs tubes de vives couleurs   

Leurs sonnettes, dynamos et lampes   

Leurs selles en vieux cuir

Leurs gardes-boue, leurs chromes   

Et même des bavettes aux bouts des gardes-boue   

Rivetées, caoutchoutées, virevoltantes comme papillons en printemps 

Sans oublier les porte-bagages   

Pour arriver devant un four à pain   

Aux miches de pain toutes chaudes   

Et des gâteaux   

Que l'homme aux vélos transformé en boulanger pâtissier   

Nous enseignait la fabrication   

Comment il les avaient fait   

Et comment il fallait les déguster   

Tout ça avant d'aboutir dans la salle des textes   

Dont pendaient du plafond jusqu'à terre des ficelles de chanvre   

Reliant des morceaux de papier   

Provenant d'une boule de gui   

Haute perchée   

Dont les fruits blancs claquaient   

À la mesure de nos regards   

Pour laisser se dérouler le roudoudou des mots   

Phylactère rejoignant la terre battue   

Mots de mise en phrases   

Mots de mille manières rassemblés   

Dans un flot de lumière et de sens   

Formant vademecum    

Nous indiquant la sortie   

Vers ce qui nous attend   

Nous les démunis   

Prêts à recevoir   

Bouche mobile   

Front frondeur   

Sourcils vibrants   

Le poing serré   

Ce qu'à coups de ciseaux   

Délicatement l'Homme découpait   

Formes géométriques   

Lanières et confettis   

À nous déchirer le cœur   

D'une intelligence sensible au poison du mot   

Du profane de la science au grand silence des outrances   

Du ouï-dire du Vide aux lettres d'or.      

1256