Ces mains qui ne ressemblent à rien
pas même à la plaie se refermant.
Cette embrasure de porte franchie
pour respiration se faire forte.
Ce regard si lointain
sans que lève le voile
là contre l'épaule
cadrage des jours tristes
à contempler les fusains de Sylvain
revenus à flots
nausée au court-bouillon
les cafards de la mémoire
crachotant leurs déjections
au rythme d'une cigarette.
La fenêtre était ouverte
les mouettes tournoyaient
le vent suça la moëlle des os
une dernière fois
puiser l'eau du puits de la Vieille
un bruit derrière la porte
je savais qu'il ne viendrait pas
mâchuré au vertige de l'oubli
du vent dans les venelles
à encorner le diable
et s'y mirer
mousse douce
au limon des jours fertiles
une bougie sur le devant
une lanterne à l'arrière.
391
